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Résumeé

Lorsqu’il était un jeune pigiste, le Montréalais
John Max [Porchawka] (1936-2011) photographia
de maniére extensive la scéne artistique de la
métropole. Ses photos montrent des ceuvres
en devenir et les gens qui les font, mais portent
également les traces d’'une dynamique sociale
entre le photographe et ses sujets. Une
lecture détaillée de ses photos publiées et
impubliées montre interaction entre Pexpérience
photographique et le champ artistique. A mi-
chemin entre la photographie vernaculaire, qui
cultive le souvenir, et la photographie de presse,
qui cultive la célébrité, les photos d’ateliers de
John Max montrent la porosité entre la vie privée
et la vie publique. Leur performativité suggére de
plus le role de Pappareil photo dans la constitution
d’un atelier in situ, éphémére et ambulant,
partagé entre lartiste et le photographe, et par
conséquent élargissement du concept d’atelier a
Penvironnement médiatique dans lequel vivent et
travaillent les artistes, incluant les photographes.
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Abstract

When he was still a young stringer, Montréal
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Pointez un appareil photographique en direction d'une personne et, selon le contexte ou
'époque, celle-civous répondra par une grimace ou un salut géné ; une main sur l'objectif ; une
imperturbable facade. Ces réactions dépendent de caractéristiques propres a chaque
personne, mais €galement de différents scénarios anticipés de diffusion de limage. Nous
n'offrirons pas le sourire tendre réservé a un souvenir intime pour une photo qui pourrait
causer un scandale. La diffusion de la photographie est ainsi une question éthique, voire
légale : dans les systémes juridiques reconnaissant le droit a limage comme au Québec ou
en France, les individus ont un pouvoir de jure sur la diffusion de leur image photographique.
Au Québec, depuis le jugement Aubry c. Editions Vice Versa, [1998] 1 R.C.S. 591, la personne
qui pointe un appareil dans notre direction doit acquérir notre consentement en toutes
circonstances pour en diffuser l'image, exception faite pour l'intérét public. Ce pouvoir légal
est venu altérer profondément le rapport entre photographes et personnes photographiees,
ainsi que la facture méme des images produites au Québec. Le droit a limage a ainsi étendu
le pouvoir de facto que les individus avaient déja d'influencer 'image photographique par leur
comportement, faisant pendant a la fonction d'auteur du photographe.

Ainsi que le ferait une attraction ambulante, la ou se trouve l'appareil, photographe et sujet
réalisent une performance conjointe : la création d'une image. Ne qualifie-t-on pas d'ailleurs
de cirque médiatique certains événements, rappelant ainsi le spectacle comique et absurde
conjuré par un chapiteau planté en plein milieu de nulle part pour attirer les badauds ? Dans
le contexte montréalais, nous pourrions également comparer l'appareil photo a la fameuse
Roulotte, dirigée au début des années 1960 par le metteur en scéne et comédien Paul
Buissonneau. Transportant son théatre pour enfants de parc en parc, elle invitait son jeune
public a participer au spectacle pour y jouer de bréeves saynétes, comme nous pouvons le
lire et le voir dans un reportage du supplément hebdomadaire Perspectives (Bouthillette,
1961). Les photographies de John Max [Porchawka] (1936-2011) qui accompagnent le texte
montrent bien la nature des spectacles et la participation du public, mais €galement le
pouvoir d'attraction du véhicule méme. Il en va ainsi de la caméra comme de la Roulotte : en
sa présence, nous modifions notre comportement et nous nous invitons dans l'atelier de la
creation.

Nous voulons démontrer ici, par l'analyse d'un corpus de photographies de John Max,
comment la dynamique sociale entre photographe et sujet s'inscrit dans le champ artistique
de Montréal au tournant des décennies 1950 et 1960. Le portrait d'artiste, genre établi tant
en peinture qu’'en photographie, fonctionne ici au sein d'une industrie médiatique en pleine
expansion, qui s'adresse a une société ayant pour un moment fait du milieu des arts une
priorité nationale. On s'intéresse a ce que font et a ce que sont les artistes : leurs ceuvres
cotoient leurs visages dans la presse, et c'est dans leur atelier que les photographes peuvent
plus facilement combiner les deux. Par une lecture fine de photographies d'artiste prises par
John Max a cette époque, nous tentons ici de reconstituer et de comprendre les interactions
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entre le photographe et ses sujets dans leur contexte de signification. Comment expliquer
les différentes prises de vue de John Max et leur public implicite ? Pourquoi certaines images
ont-elles trouvé le chemin de la publication plutét que d'autres ? Que tentent d'accomplir
respectivement le photographe et ses sujets en participant a la création de ces images ? Que
nous disent-elles sur l'atelier de 'artiste moderne et sur celui du photographe ?

Afin de répondre a ces questions, nous exposons d'abord quelques notions fondamentales
sur l'atelier d'artiste en regard de celles de studio et de laboratoire photographique, comprises
en tant qu'instruments de la création. Ces notions se rencontrent dans les photographies
de John Max, que nous analysons selon trois regroupements. D'abord, les images d'artistes
qui montrent différents déterminants de l'expérience photographique : pourquoi les images
étaient produites et comment elles étaient recues. Ensuite, des portraits en atelier plus
conventionnels visant la publication en magazine qui montrent le travail du médium comme
'activité premiere de l'artiste. Finalement, un corpus d'images plus informelles, montrant les
artistes cabotinant pour la caméra ou vaquant a leurs occupations routiniéres, explicitant
la théatralité de l'acte photographique. Ces différents corpus illustrent comment la caméra
constitue un atelier in situ, éphémére et ambulant, un espace distinct du laboratoire ou de
Uatelier d'artiste traditionnel, mais qui permet 'élargissement du concept d'atelier a l'espace
mediatique dans lequel vivent et travaillent les artistes, ce qui inclut les photographes.

Sil'atelier d'artiste suggere facilement une liste de clichés (repaire du génie, désordre organisé,
caverne aux trésors, lieu de pelerinage), c'est a cause de ses nombreuses médiations. Qu’elles
soient littéraires ou picturales, elles ont mis en scéne la condition sociale et lidentité des
artistes en les reliant a leur espace physique de travail (Rodriguez, 1999). En revendiquant
le statut d'art libéral a la fin de l'époque médiévale, les métiers de limage gagnerent une
autonomie décisionnelle sur leur production, mais perdirent egalement la possibilité de tenir
boutique. Latelier de travail devint en outre lieu de rencontre des mécenes, critiques ou
commissaires responsables des lieux d'exposition (Rodriguez, 2002). Cette coupure entre
les lieux de création et de diffusion des ceuvres fit ainsi de 'atelier moderne le fondement de
lidentité professionnelle des artistes. Il devint alors objet d'étude pour la critique d'art et de
représentation dans la culture populaire, voire de préservation intégrale (Lacroix, 2006). Sa
signification est double, a la fois instrument de la création et manifestation de lidentité des
artistes (Grabner, 2010). A Montréal, par exemple, les critiques d'art des années 1920, comme
Jean Chauvin, portent ainsi une attention soutenue aux ateliers des artistes de la modernité
(Lacroix, 2006). Cependant, en déléguant aux galeries et musées la tache d'exposition, la
diffusion des ceuvres echappa aux artistes. Les pratiques in situ et post-studio qui gagnerent
en popularité au début des années 1960 participent d'une réappropriation par les artistes
de leur contréle sur l'expérience des spectateurs (Rodriguez, 2002). Rappelant ainsi des
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pratiques qui vont de la peinture en plein air au travail des fresques et des mosaiques antiques,
les artistes firent de l'atelier une fonction plutdét qu'un lieu (Buren, 2010). Ils investissent les
lieux d’'expositions et les transforment en lieux de travail, en ateliers temporaires. Mais peu
importe l'époque, la documentation photographique a maintenu sa pertinence, que ce soit
pour revéler au plus grand nombre cet espace exclusif ou pour garder la trace eéphémere
d'une performance in situ.

La photographie fait partie des technologies de médiation de latelier d'artiste, mais elle
posseéde également son atelier propre. Les photographes du XIX® siécle contrélaient un
domaine plus large que celui des artistes qui étaient leurs contemporains, gérant eux-mémes
leurs espaces de création, de production et de diffusion. Si des photographes urbains bien
établis, comme William Notman a Montréal, pouvaient intégrer tous ces espaces a l'intérieur
d'un seul immeuble bien fourni en matériaux et équipements, des photographes itinérants
moins fortunés pouvaient tout aussi bien embarquer caméra, plaques et produits chimiques
a bord d’'un chariot hippomobile pour produire les images la ou elles se trouvaient : territoires
visés par la colonisation, soldats au front ou habitants des campagnes éloignées. Pour analyser
l'atelier photographique, il faut donc établir un certain nombre de distinctions.

Si l'on concgoit que latelier est le lieu (physique ou fonctionnel) ou se créent l'ceuvre et
lidentité de l'artiste, il faut, pour en transférer la notion au contexte photographique, le relier
aux espaces conjoints du studio et du laboratoire. Au sens étroit du terme, le studio se référe
a un environnement intérieur concu expressément pour la prise de vue. Pour des raisons
techniques, les premiers photographes travaillaient en plein air sans la nécessité d'un lieu
dedie? (Lebart, 2021). La sensibilité croissante des matériaux permit rapidement de faire la prise
de vue en intérieur, pour autant que l'éclairage soit abondant. En adjoignant un laboratoire
au studio, les matériaux pouvaient étre rapidement développés avant de se dégrader. Par
synecdoque, « studio » identifia la raison sociale des photographes, alors que « laboratoire »
désignait l'espace dédie au traitement des matériaux photosensibles — la chambre noire.

Un studio du XIX¢ siecle comme celui de Notman peut alors se comprendre comme un
espace performatif ou photographe et sujet mettaient en scéne leur statut social respectif. Le
premier faisait étalage de son talent en exposant son travail, alors que le second pouvait s’y
faire représenter selon ses ambitions et ses gouts (Parsons, 2016). Tous les studios n'étaient
bien str pas du méme acabit, mais reproduisaient selon leurs moyens et leur clientéle des
rituels comparables. Le terme « atelier » s'utilisait alors pour qualifier 'espace de travail des
photographes (leur studio-laboratoire), faisant ainsi écho a l'usage en vigueur chez les artistes
(Lebart, 2021).

L'apparition de l'appareil Kodak No.1 en 1888 opéra rapidement un divorce décisif entre le
studio et le laboratoire. Permettant d'une part une prise de vue mobile a un prix abordable, et
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déléguant d'autre part le traitement des pellicules et épreuves a un laboratoire centralisé, le
Kodak rendit optionnelle la chambre noire pour le plus grand nombre. La portabilité croissante
des appareils du XXe siécle accompagna le déclin du studio, le reléguant aux besoins du travail
commercial. L'esthétique se transforma également : la composition soignée et 'éclairage
précis du portrait de studio apparurent alors guindes devant le style spontané et dynamique
que permettaient les appareils 35 mm et moyen format. Avec l'apparition du Polaroid en
1948, tout l'atelier du photographe — studio et laboratoire — devint portable, et la diffusion
des ceuvres put débuter immeédiatement aprés la prise de vue, sur leur lieu méme.

La chambre noire demeura néanmoins nécessaire aux professionnels et aux artistes jusqu’a
l'ere numérique. Elle acquit une valeur exemplaire en tant qu'atelier du photographe®, espace
imaginé socialement significatif et marqueur de son identité (Langford et Tousignant, 2021).
Pour certains, elle était aussi efficace qu'une chaine de montage alors que, pour d'autres, elle
était linstrument permettant les expérimentations les plus inusitées?® Ainsi cadrée, elle fait
partie de l'expérience photographique, c’'est-a-dire de la culture qui régit nos rapports avec la
photographie (Henisch et Henisch, 1994). Finalement, le terme « atelier » (workshop) ressurgit
pour sa part dans un contexte pédagogique. Visant principalement le développement du
processus creatif, ce genre d'atelier mené par des photographes seniors permet les échanges
a travers des activités de groupe et des rencontres individuelles (Bernard et al., 1961). Par
exemple, le peintre Charles Gagnon participa en 1971 aux ateliers organisés par Robert Frank
alors qu’il remettait en question sa production récente (Perreault, 2001).

Lorsque John Max commence a apprendre la photographie, au milieu des années 1950, le
studio est donc en perte de vitesse par rapport a la chambre noire en tant qu'atelier. Depuis
'entre-deux-guerres, la prise de vue avait acquis des dimensions mythiques grace au succes de
photographes de guerre comme Robert Capa et de reporters comme Henri Cartier-Bresson.
Soutenu par des réseaux de diffusion appréciatifs, voire complaisants, leur travail s'imposa au
pinacle d'une nouvelle esthétique de linstantané qui consacre la prise de vue effectuée au
moment « décisif », ne tolérant aucune fraction de seconde de retard (Bair, 2016; Coleman,
2023; Lavoie, 2017). Le studio du photographe se résume alors a la prise de vue in situ dans
cette approche, mais son travail devient davantage affaire de détection que de construction
des images (Cartier-Bresson, 2014). On en trouve la contrepartie chez des Américains comme
Walker Evans et Berenice Abbott, qui préconisent une prise de vue favorisant l'intégrité de la
vision du photographe et une attention soutenue envers leurs sujets. Au début des années
1950, d'autres comme Lisette Model, Robert Frank ou William Klein proposeront de plus
une posture ouvertement critique et une subjectivité graphique assumeée — Frank et Klein en
particulier furent des modeles pour l'approche de John Max, mais également Cartier-Bresson
sur certains aspects.
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Nous avons analysé ailleurs dans le détail la composante laboratoire de l'atelier de John Max
(Hardy-Vallée, 2022), en considérant les interactions entre le photographe et les images
accumulées sur des planches contact dans les archives de travail lors de la préparation
d'expositions ou de publications. Nous nous concentrerons donc ici sur la composante
studio de son atelier, soit les interactions entre le photographe et ses sujets lors de la prise
de vue. C'est ainsi la performativité de la photographie qui nous intéresse ici, non seulement
celle qui résulte de sa matérialité (Kunard, 2018), mais surtout celle qui accompagne la prise
de vue dans l'atelier in situ de John Max, son réle au sein de la vie culturelle. Si les médias
sont, pour la recherche, une source primaire sur la vie culturelle qui permet de la saisir de
maniere intégrée a travers les disciplines (Cambron, 2012), leur performativité va au-dela
du simple enregistrement et peut se comprendre comme productrice de cette vie méme
(Saint-Jacques, 2012). La photographie nous donne a voir une médiation de 'événement
enchevétrée avec une intervention sur celui-ci. En nous permettant de saisir le faire et le fait
(Robert, 2012), elle rend visible et concréete l'action des médias sur la vie culturelle.

L'atelier in situ de John Max est au méme moment lieu de rencontre et de création. Pour le
photographe, la création comprend le travail sur le cadrage, la pose et la signification des
images, qui s'apparente a l'expérimentation et au raffinement graduel des artistes travaillant la
matiére d'une sculpture ou d'une peinture. Bien que les images puissent suggerer un moment
décisif, a la maniere de celles de Cartier-Bresson, la construction de cette instantanéité en est
cependant plus clairement assumee. Pour l'artiste qui pose en plein travail devant la cameéra,
lintention créatrice est en apparence la production d'une ceuvre dans sa propre discipline.
Mais lartifice du contexte suggere plutdét que la création se fait en ce qui concerne
limage publique : l'ceuvre a produire est un discours, voire un mythe, et elle nécessite une
collaboration entre sujet et photographe. Cette collaboration doit se réaliser dans un éventail
de lieux urbains afin de signifier la modernité et la proximité, produisant ainsi une sociabilite
asymeétrique entre lartiste et son public, un ensemble de rapports que nous appelons
aujourd’hui « parasociaux ».

Une autre sociabilité asymétrique se retrouve dans l'atelier de John Max, au sens ou les
artistes possedent, face au public et au systeme des beaux-arts, le statut que tente de faire
reconnaitre le photographe. Si certains photographes seront plus enclins a effacer leur
présence pour laisser aux artistes représentés le monopole du capital artistique, Max se
comporte plutdét comme un écrivain par sa prise de parole assumée (sur le plan pictural), et
la mise en évidence de sa personne. La représentation qu'il fait des artistes ne se limite pas
a une fonction dénotative, mais utilise le rapport médiatique entre artiste, photographe et
public intéresseé par l'art comme levier pour affirmer la valeur artistique de la photographie.
Ses photos montrent la vie culturelle montréalaise, mais y reéinjectent é€galement une
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revendication de statut. Malgré cette asymeétrie, on remarque une grande sympathie des
artistes envers John Max, quisuggere non seulementqu’ils comprennentlavaleur médiatique
de la photographie, mais également qu'ils aient conscience de son réle comme discipline
artistique. Ce regard appréciatif peut se voir au moment méme de la prise de vue, trace d'un
rapport interdisciplinaire qui influe sur le cours de la vie culturelle a Montréal. Latelier in
situ intégre donc des interactions entre les individus et entre les disciplines artistiques, et sa
mobilité est fondamentale a son inscription dans la vie culturelle moderne. Nous examinerons
ces interactions au moment de la prise de vue, lors des pratiques de diffusion privée, ainsi
que par le biais de médiations publiques comme les périodiques et les expositions.

En 1955, John Porchawka complete son cours secondaire a l'école catholique irlandaise
D'Arcy McGee. Il a 19 ans, et un passage sans succes au Conservatoire de musique McGill
le convainc de revenir aux arts visuels. Ayant fréquenté avec plus d'intérét 'Ecole d'art et de
design du Musée des beaux-arts de Montréal pendant le secondaire, il y a cultivé des aptitudes
pour différents médiums artistiques avec des enseignants comme le peintre Gordon Webber.
Il a déja recu plus d’éducation que ses parents qui ont immigré de la Galicie ukrainienne a
la fin des années 1920, mais il éprouve de la difficulté a s'orienter professionnellement hors
de son milieu ouvrier. Habitué du café L'Echourie sur avenue des Pins, situé a proximité
de D'Arcy McGee, il y fait la rencontre de Vittorio Fiorucci, Guy Borremans et Robert Millet,
qui expérimentent tous la photographie, le cinéma ou le dessin. Son choix se confirme,
dira-t-il plus tard, aprés avoir vu les photographies dans la vitrine du studio de Lutz Dille sur
la rue Stanley, mais ses rencontres & L'Echourie ont été tout aussi décisives (Tata, 1968). Il
echange rapidement son Kodak Pony 135, appareil 35 mm grand public peu flexible, pour
un télémeétrique Nikon S2. Papillonnant d’'un café a un autre, suivant le réseau grandissant de
ses fréquentations (qui comprennent des étudiants de 'Ecole des beaux-arts et des artistes
plus établis), en quelques années, il aura photographié des centaines de personnes a travers
les disciplines. Il adopte en 1956 le pseudonyme « John Max » a la veille de sa premiere
participation a une exposition collective, Photographie 57, pseudonyme qu'il utilisera pour
toute sa carriére subséquente de photojournaliste et d'artiste.

Le modus operandi de John Max jusqu’au milieu des années 1960 se situe quelque part
entre la constitution d'un album de famille et celle d'une ethnographie non savante de la
scene artistique. Il est observateur et participant — on le retrouve autant devant que derriere
sa propre caméra —, et il produit quantité de négatifs 35 mm (et un peu de moyen format).
En plus des vernissages et des ateliers de travail, on retrouve dans ses photos des mariages,
des aprés-midis au café, des temps morts a domicile, des spectacles sur scene, des salles
de classe, des coulisses de théatre et de télévision, des salles de montage ou des vacances
au chalet, avec ceci de particulier que, sur chacune de ces images, les personnes sont
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peintres, écrivains, comediens, sculpteurs, musiciens, muralistes, artistes du textile, voire
marionnettistes. Pourquoi produire une telle variété dimages, et pourquoi de ces gens
en particulier ? Considérant 'ensemble de la production de Max dans ses archives® on
remarquera d'abord qu’elle se présente comme un fil ininterrompu, une chronique de ses
rencontres et des événements ou il se trouve. Il déemontre peu d'intérét pour les paysages,
urbains ou naturels, et photographie plutét les gens qu'il connait sans cacher sa propre
présence ou requérir qu'on ignore sa camera. Plusieurs séries sont ostensiblement posées et
furent créées dans le but de produire des portraits conventionnels, mais sa cameéra n'arrétait
pas de photographier une fois la séance terminée.

Max montre un intérét pour la personnalité des gens et la maniere dont elle se traduit
dans leurs expressions ; il semble que ce soit également ce qui motivait ses sujets a se
faire photographier. Se reconnaitre sur une photo est une composante fondamentale de
la culture de limage que nourrit le médium (Whalen, 2009), permettant une rencontre
avec soi-méme comme un autre a découvrir. Comme pour un album de famille (Langford,
2021), une planche contact comporte une performance orale : elle encourage ses lecteurs
a verbaliser des réactions, a ajouter des faits devant les images. On trouve dailleurs dans
les archives de John Max bon nombre dimages ou ses sujets examinent des planches
contact, généralement celles ou ils sont eux-mémes représentés (Figure 1). Authentifiant
la continuité et lintimité de son rapport a ses sujets, ces images suggérent également des
conversations et des échanges par le biais des gestes et des expressions faciales. On peut
en déduire simultanément leur plaisir a se voir, mais également a apprécier le travail de
transformation plastique de leur image personnelle que crée la photo. En ce sens, les photos
de Max répondaient a un dénominateur commun de la pratique vernaculaire : se reconnaitre
photographiée.

Figure 1. John Max. Henry Saxe et sa compagne Maryse discutant lors de
Pexamen d’une planche contact, 1960. Négatif 35 mm, 24 x 36 mm.
Fonds John Max en dépdt P18, Musée des beaux-arts de Montréal.
© La Succession de John Max / courtoisie Stephen Bulger Gallery.
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Le contexte de ces gestes de reconnaissance de soi amplifie cependant leur portée. Max
photographiait dans le but de publier ses images, et leur volume (plus de 2 000 rouleaux de
filmsrecenséspourlapériodede 1956 a1964)indique unevolonté autre que lamémorialisation
vernaculaire. Les archives du photojournaliste Robert Millet partagent avec celles de Max un
grand nombre de sujets durant les années 1950, comme Armand Vaillancourt, Rita Letendre,
Guido Molinari ou Jean-Paul Mousseau, pour n'en citer que quelques-uns® Les deux hommes
se sont mutuellement photographiés, en plus de couvrir les mémes événements, comme
des vernissages a la galerie d'art non figuratif L' Actuelle, tenue par Molinari. Millet maintenait,
a la différence de Max, une technique plus stricte de pose et d'éclairage afin de faciliter la
lisibilité et la reproductibilité de ses images, et produisait comparativement beaucoup moins
d'images non posees. Il semble assez probable que Millet ait fait office de mentor et de
colléegue envers Max pendant un certain temps. Mais si le modele de publication envisage par
les photos de Millet était la presse quotidienne, dans lequel le fait positif sur les événements
predomine, le style plus graphique de Max et ses sujets moins collés sur l'actualité trouveront
plutdt leur place dans les magazines et les suppléments illustrés hebdomadaires, évoquant
les modeéles subjectifs popularisés par Klein et Frank.

On trouve dailleurs, dans les hebdomadaires, abondance d’intérét pour le lieu commun
de la bohéme. Imaginaire social que l'on retrouve partout ou il y a une concentration de
travailleurs culturels (Glinoer, 2018), la bohéme enrobe leur expérience professionnelle
et personnelle dans une culture apparemment en porte-a-faux avec lidéal bourgeois.
Transgression, créativité, drames et coups d'éclat en sont l'apanage, et sa présence dans
la presse vise autant a fasciner qu'a inquiéter le lectorat. Limmense succés du roman On
the Road (1957) de Jack Kerouac créera par exemple un nouvel avatar nord-américain de
la bohéme, le beatnik. Les artistes eux-mémes peuvent participer a cet imaginaire, soit
en laissant tacitement se colporter les légendes, soit en étant eux-mémes les architectes
de leurs mythes. Le photographe néerlandais Ed van der Elsken produisit en 1954, pour le
magazine Picture Post de Londres, l'archétype du drame bohémien parisien avec sa série
de photoreportages débutant avec « Why did Roberto Leave Paris » (van der Elsken, 1954a,
1954b, 1954c, 1954d). Combinant des portraits de ses amis dans le quartier Saint-Germain-
des-Prés a une histoire inventée d'amour, de jalousie et de crime passionnel, il synthétisa
dans un produit plus vrai que nature la fascination que le quartier de Juliette Gréco et de
Jean-Paul Sartre opérait sur le lectorat?.

Les magazines montréalais de la méme époque usaient de moyens moins dramatiques, mais
le format privilégié était celui de la visite pseudo-ethnographique au café bohéme (souvent
L'Echourie ou le El Cortijo) par un intrépide journaliste (généralement un habitué du milieu,
comme le poete et cinéaste Claude Fournier par exemple), qui passait quelques heures en
compagnie d'une inquiétante tribu de jeunes beatniks a discuter d'art, d'existentialisme,
de sexualité ou danticléricalisme, et qui se surprenait qu'il ne se soit rien passé de violent
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(Fournier, 1960; Piazza, 1963). Le reportage Artist in Montreal (1954), tourné par le peintre
Jean Palardy pour l'Office national du film, montre par exemple tout aussi bien les codes
du genre que la participation active du milieu des artistes a cet imaginaire partagé (Palardy,
1954). L'ethos des artistes y est plus important que leurs ceuvres. Bien qu'on n'y voie pas
John Max, on peut distinguer une exposition de photographie de Robert Millet sur les murs
du café®, et les échos de l'événement ont sans doute d lui parvenir.

La curiosité et la préoccupation du grand public envers le milieu artistique se constatent
dans le sensationnalisme des reportages sur la bohéme, mais trouvent leurs sources dans
de plus importants changements sociaux et politiques quant a la place des arts dans la
société apres la Deuxieme Guerre mondiale. Au Canada, la Commission royale d'enquéte
sur 'avancement des arts, des lettres et des sciences, présidée par Vincent Massey, dépose
en 1951 un rapport qui définira une nouvelle eére d'interventionnisme gouvernemental
en culture. Ses conclusions menerent a la création d’institutions comme la Bibliotheque
nationale et le Conseil des arts. Au niveau provincial, il faudra attendre l'élection de 1960
avant de voir se constituer le premier ministére des Affaires culturelles du Québec, mais,
dans la région metropolitaine, le Conseil des Arts de Montréal dame le pion d'une année,
en 1956, a son homologue fédéral. L'industrie culturelle est en développement, et la presse
imprimeée atteindra un sommet de croissance juste avant que la télévision ne lui ravisse son
lectorat et ses revenus publicitaires, puisque celle-ci peut rejoindre plus facilement le public
en dehors de la zone urbaine (Latouche, 2012 ; Vipond, 2011). Pour reprendre les mots du
rapport Massey, c'étaient « les assises spirituelles du Canada » qui étaient en jeu dans le
développement culturel face a 'hégémonie américaine (Commission royale d’enquéte sur
'avancement des Arts, 1951, p. 317).

En 1961, John Maxvend au magazine Maclean’s un lot de photos prises depuis la findesannées
1950, qui seront ensuite « repackagées » dans un photoreportage au titre racoleur : « The
Last Bohemia » (Max, 1961). Reprenant les clichés du genre, le texte du rédacteur commente
les photos en faisant miroiter au lecteur un accés privilégié a l'une des derniéres tribus
bohémiennes, bastion radical de l'anticonformisme. En fait, l'image principale de la double
page d'ouverture n'est nulle autre qu'une féte a l'atelier d’Armand Vaillancourt, de retour du
Vermont en préparation de son mariage avec Suzanne Verdal®. Vaillancourt défendait lui-
méme bien sur des valeurs de gauche et n'hésitait pas a se frotter au consensus social. Mais
comme on peut le voir dans Artist in Montreal, il savait également comment communiquer
aisément ses idées a la caméra. Pour un artiste, comprendre le discours médiatique et y
participer sont des gestes nécessaires au maintien de l'intérét et de l'attention du public.

Les artistes, comme le public, aiment regarder les artistes, mais qui regarde les photographes,
et comment ? Dans les imprimés ou publie Max, ce sont souvent les collectionneurs de
célébrités comme les portraitistes Yousuf Karsh ou Gaby [Gabriel Desmarais] qui sont l'objet
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de lattention meédiatique (Gaby, 1959). Rarement parle-t-on des photographes moins
célebres, mais leur médium en soi est d'intérét public. Des chroniqueurs prodiguent leurs
conseils aux amateurs, on attire l'attention sur les procédés derriére les images insolites de
la premiére page et on débat parfois de son statut en tant qu'art.

Ceci rend encore plus précieuse la scene captée le 19 mars 1961 par John Max, lors de la
visite a son appartement de la rue Chomedey au centre-ville, de Leonard Cohen, Robert
Hershorn et Alanis Obomsawin (Figure 2). On peut les voir feuilleter des magazines ou des
livres photos de la collection de Max, ainsi que des tirages de sa premiére exposition solo,
John Max Shouts : Enough, No More, | Want (1960), en particulier un portrait du photographe
Marc-André Gagné. Leonard Cohen pratiquait le médium en amateur, ety fait référence dans
son premier roman The Favourite Game (1963), tandis que Hershorn se préparait a lancer
le magazine d'idées Exchange en novembre 1961. Alanis Obomsawin n'était pas encore
cinéaste, mais elle cumulait déja une expérience de modéle, chanteuse et conteuse dans
le circuit folk, et entretenait des liens personnels étroits avec le milieu culturel montréalais
(Lewis, 2006).

Figure 2. John Max. Leonard Cohen, Robert Hershorn et Alanis Obomsawin examinant des livres et des épreuves
(2 gauche), Leonard Cohen examinant le livre photographique The People of Moscow (1955) de Henri Cartier-Bresson
(2 droite), 19 mars 1961. Négatifs 35 mm, 24 x 36 mm chacun. Fonds John Max en dépét P18, Musée des beaux-arts de
Montréal. © La Succession de John Max / courtoisie Stephen Bulger Gallery.
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C'est ainsi que nous sommes témoins de la scene d'une visite d'atelier chez John Max en
bonne et due forme, une appréciation de son travail accompagnée de discussions plus larges
sur le médium. Pour le photographe, c'est 'occasion de négocier ses services a venir, comme
son portrait de Cohen qui se retrouvera au mois de mai sur la couverture de son recueil The
Spice-Box of Earth (1961), alors que pour ses invités, c'est 'occasion d’en apprendre plus sur
la photographie et d'évaluer la possibilité de lui passer d'éventuelles commandes, ou celle de
le laisser immortaliser une expression faciale, un geste qui serait parlant s'il était vu du grand
public. Une premiere piece de l'atelier du pigiste — sa boutique, si l'on veut le comparer a
Notman — se dévoile a travers cette image que le photographe a prise de son propre travail

en train de se faire.
La g

Des espaces-laboratoires que Max a occupés, il ne
nous reste que peu de traces. Dans le documentaire
John Max : A Portrait (2010) de Michel Lamothe,
sa chambre noire paralysée par le désordre de
son domicile est un poignant symbole de ses
difficiles derniéres années. Un portrait du peintre et
photographe Henri Cousineau, alors qu’il assistait
Max au début des années 1970, montre le méme
espace en meilleur état dans son ceuvre majeure
Open Passport (Max, 1973). Durant la période que
nous examinons ici, deux images pertinentes ont
eté localisées. La premiere est un autoportrait du
photographe avec son amie lajoailliere Jean Sadler®,
en arriere-plan duquel on distingue un agrandisseur
Leitz VALOY Il et des épreuves, alors que la seconde
estuneimage de sa table de travail. Sur cette derniére
se coOtoient planches contact, pinceaux et livres
sous un détail de la Naissance de Vénus de Sandro
Botticelli et une photo de Cartier-Bresson a Alicante
en Espagne (Figure 3). Autoportrait par les outils,
cette photo témoigne de l'interdisciplinarité de la vie
culturelle. En dépeignant ainsi son espace de travail,
John Max inscrit dans son corpus la continuité de
sa propre pratique avec les arts visuels classiques et
modernes, mais egalement avec la littérature. Les
planches contact sont empilées horizontalement, a
la maniére d'un codex qui attend sareliure, et non pas
verticalement comme une peinture en élaboration.

Figu John Max. Table de travail, 1959. Négatif

35 mm, 24 x 36 mm. Fonds John Max en dépét
P18, Musée des beaux-arts de Montréal.

© La Succession de John Max / courtoisie Stephen

Bulger Gallery.
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Mais il montre moins d'intérét pour ses outils que pour sa personne : en comparaison, le
nombre d'autoportraits qu'il produit est bien plus important.

Un photoreportage publie en 1961 dans Vie des arts sur la jeune génération de peintres
montréalais fait état de la reconnaissance qu'il réclame. Fait notable pour un magazine de
cette époque, le crédit photographique est placé plus haut que la mention de l'auteur du
texte. Avant méme de parler de peinture, ce dernier résume la démarche de Max comme
celle d'un anticonformiste refusant de se mettre a 'emploi d'un studio ou d'un journal, un
ami des artistes, qui « use de son appareil comme le peintre de la spatule » (Saucier, 1961,
p. 37). Sous cette rhétorique, on discerne des questions de droit d'auteur, de reconnaissance
professionnelle et d'autonomie intellectuelle, les mémes qui occupaient les peintres d'un
autre siecle. Ce sont donc des artistes photographiés dans leur atelier par John Max dont
il est question dans le reportage, et non pas des artistes seuls. Le format choisi demeure
cependant assez conventionnel : on y voit Rita Letendre absorbée dans la manipulation de
sa spatule, ignorant l'objectif comme le fait Jacques Hurtubise nettoyant ses pinceaux. Peter
Daglish regarde directement la caméra comme s'il était surpris en flagrant délit, et Marcelle
Maltais ferme les yeux en sa direction, méditant. La peinture est chose sérieuse : le reportage
se conclut sur une Laure Major agenouillée devant son chevalet, préparant religieusement
sa prochaine touche.

L'examen des contacts montre des interactions beaucoup plus riches entre le photographe
et ses sujets. Arrivant a 'heure d'un repas, Max commence la séance avec Rita Letendre par
quelques vues candides de celle-ci lavant la vaisselle, puis elle se met au travail, mélangeant
ses couleurs et usant du pinceau. Elle se retourne vers le photographe comme s'il l'avait
interpellée, puis passe a la spatule. Elle s'assoit sur le plancher pour prendre la mesure de
son tableau, et son expression se détend. Aprés avoir allumé une cigarette, elle s'adresse
franchement a la caméra, et une conversation animée s'ensuit. On y voit de la fierté et du
plaisir a travailler, et la séance se conclut sur une Rita Letendre magistrale bien campeée
dans son fauteuil, entourée d'un tableau en apparence achevé, et d'une pile de boites et
de tubes vides ayant vaillamment rempli leur devoir (Figure 4). Les marques au crayon gras
indiquent la vente subséquente de la photographie au Service de la photographie de ['Office
national du film du Canada, pour sa banque d'images dans laquelle une grande partie des
informations contextuelles sera ignorée au profit de sa seule forme plastique (Payne, 2013).
La photographie résume une interaction satisfaisante, sympathique et animée entre les
artistes.
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Figure 4. John Max. Planches contact (détails) de Rita Letendre peignant 3 son domicile, mai 1960. Epreuves 3 la gélatine
argentique, originaux 20,3 cm x 25,4 ¢m (8 x 10 po). Fonds John Max en dépot P18, Musée des beaux-arts de Montréal.
© La Succession de John Max / courtoisie Stephen Bulger Gallery.

Or c'est plutét limage d'une peintre seule a l'ouvrage, presque docile, qui retiendra
'attention de Vie des arts. Liconographie choisie pour le photoreportage fait appel a des
valeurs conservatrices et chrétiennes : modestie, piété et dévotion a l'ceuvre en train de se
faire plutét que triomphe sur les éléments, maitrise des outils et accomplissement de son
destin. Les jeunes peintres qui entrent dans la carriére n‘'ont pas encore droit de cité en tant
gu'individus libéraux comme leurs ainés (McKay, 2000), et on évite de leur attribuer tout
signifiant d'un quelconque ascendant. Pourtant, si on examine bien les planches contact de
Max avec Letendre et qu'on en déduit leurs interactions, on remarque que la séance de pose
n'est pas orientée vers la construction d'un type précis de portrait. Le photographe n’essaie
pas de trouver la meilleure pose qui mette lartiste sur un piédestal, et cette derniere ne
semble pas non plus contrainte par un décorum particulier. Les parties interagissent plutét
selon le modele d'une entrevue télévisuelle qui tente de mimer le naturel d'une conversation
malgré lartifice de la situation. Max tache de représenter Letendre en plein travail, mais
egalement de montrer son propre réle dans cette mise en scéne. La visite de l'atelier de
la peintre par le photographe est une rencontre plutét qu'un pélerinage. La théatralité de
telles photographies déplait néanmoins encore au public de 'époque, qui préfére ne pas étre
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interpellé par les images (Fried, 1967; Sayre, 1989). La richesse des interactions entre Max
et les différents peintres qu'il a photographiés fut limitée par Vie des arts aux seules images
sobres de la dévotion au travail.

Le surplus d'images que la proximiteé avec les sujets et le format 35 mm rendent possible fait
de la prise de vue un moment d'expérimentation, puisque plusieurs usages subséquents sont
possibles pour une méme séance. Lors d'une séance dans le salon de Ghitta Caiserman, on
peut décoder dans l'expression corporelle de celle-ci et de son invitée, la peintre Camille
Leduc, une certaine familiarité avec le photographe. Elles ne retiennent pas leurs mouvements
pour éviter le flou, parlent a la lentille et adoptent une posture appropriée a leur activite plutot
qu’a la composition de la photo. Caiserman est assise exactement a l'endroit ou converge la
perspective de son tableau Studio Window (1957) — on y reconnait d'ailleurs ses rideaux — et
la planche contact la montre travaillant sur des esquisses@. C'est la peintre qui se fait invisible
a la caméra, maintenant son absorbement et ignorant généralement l'objectif, mais on peut
détecter qu’elle fait en conséquence un effort de pose afin de garantir a Max des photos
publiables. De cette séance, John Max choisira plutét un portrait pris au « mauvais » moment,
puisque Caiserman a les yeux mi-clos (Figure 5). Accentuant les contrastes et recadrant
limage, Max en fera une image mystérieuse pour une séquence de sa premiére exposition
solo. L'atelier de Caiserman fut, pour un bref moment, le sien également, un espace studio
lui permettant d'expérimenter différentes prises de vues qui seront ensuite raffinées dans son
espace laboratoire.

Figure 5. John Max. Ghitta Caiserman et Camille Leduc (& gauche), Caiserman esquissant (a droite), planches contact
(détails) et épreuve finie. Epreuves i la gélatine argentique, originaux 20,3 cm x 25,4 ¢cm (8 x 10 po) et 35 cm x 27 cm
(14 x 11 po). Fonds John Max en dépét P18, Musée des beaux-arts de Montréal.
© La Succession de John Max / courtoisie Stephen Bulger Gallery.




Ateliers dPartistes, espaces de création, de résistance, de sociabilité - Dossier, vol. 2, n° 1, hiver 2025

Peut-on vraiment parler de la caméra 35 mm comme d'un atelier portatif ? Dans la mesure
ou elle est le prétexte plutdt que le témoin d'une scene, nous répondons par l'affirmative.
L'atelier in situ de John Max peut étre considéré comme étant tout espace photographiable
par sa cameéra dans lequel agissaient consciemment les acteurs concernés dans le but de
produire une image. Comme son sujet de prédilection était principalement les corps visibles
en mouvement, il requérait la participation d'autres personnes dans la création d'une situation
pour l'image. Bien que son travail ne cessat pas avec la prise de vue — les manipulations en
chambre noire faisant partie de son esthetique —, il délégua éventuellement la dimension
laboratoire a des assistants lorsqu’il obtint un statut et des ressources suffisantes a la fin
des années 1960. Principalement des étudiants du College Loyola ou il enseigna de 1968
a 1971, ses assistants (comme l'était Henri Cousineau) eurent la charge du développement
des négatifs, de limpression et de la retouche finale des épreuves. Quartier général de la
logistique complexe derriere la production de l'exposition Open Passport (Hardy-Vallée,
2019), sa chambre noire devint également un espace de socialisation ou se rencontrérent de
jeunes artistes en devenir. Ses méthodes de prise de vue auront également évolué dans les
années 1970, et il fut alors de moins en moins intéresse par la célébrité des artistes que par
ses interactions avec son réseau de proches. Bien qu'il continuat a photographier les artistes
jusqu’a ses derniers jours, ce fut avant tout en tant qu’amis.

L'atelier d'un photographe comme Max est par conséquent un espace éphémere ou la vie
privée et la vie publique se rencontrent, et dans lequel peuvent facilement s’inviter d'autres
artistes. Lorsqu’il se rendit dans l'atelier d'Alfred Pellan vers 1959 aux fins d'un reportage pour
Perspectives et Weekend Magazine@, la rencontre fut l'occasion de plusieurs expérimentations
photographiques, de regards et de jeux dans 'espace pictural. Sur le négatif 498 (Figure 6),
Alfred Pellan et Madeleine Pelland prennent différentes poses de couple, 'homme placé au-
dessus de sa compagne et muse selon le stéréotype d'usage. Puis Pellan grimace et cabotine
seul, et avec ses expressions théatrales et exagérées aidées d'accessoires improvises, il
s'adresse a un public imaginaire hors du champ de la lentille. Une loupe placée tel un monocle
(ou un « prisme d'yeux ») sur son ceil droit le transforme en un objet circulaire rappelant la
forme tracée sur une peinture derriére lui ; Max se repositionne pour ajuster sa composition,
et Pellan ajuste la loupe pour maximiser l'effet. Il en résulte, pour Max, une image satisfaisante
qui sera marquee par la suite de deux couleurs différentes de crayon gras, correspondant
chacune a deux étapes successives d'un processus de sélection®, L'expérience est ensuite
répetée avec un morceau de carton sur le visage de Pellan, mais c'est son application sur le
visage de Madeleine qui produira l'image retenue d'un crochet rouge, un écho lointain du
portrait de la comtesse de Castiglione pour le photographe Pierre-Louis Pierson vers 1865. La
séance se relaxe, puis Max fait un portrait individuel de Madeleine et une série du peintre assis
a sa table de travail conversant nonchalamment.
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Figure 6. John Max. Planche contact avec Alfred Pellan et Madeleine Pelland, vers 1959. Epreuve 3 la gélatine
argentique, 20,3 cm x 25,4 cm (8 x 10 po). Fonds John Max en dépot P18, Musée des beaux-arts de Montréal.
© La Succession de John Max / courtoisie Stephen Bulger Gallery.
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En visitant Alfred Pellan dans son atelier, John Max invite celui-ci a se produire dans le sien. Si
les images plus conventionnelles montrent l'artiste, ses outils et son environnement de travail,
une performance improvisée a lieu pour et dans la caméra : Pellan et Max créent des images
ensemble en fonction d'un méme céne de perspective. Lidée pourrait en étre dérivée du film
Jackson Pollock 51 (1951), dans lequel le réalisateur, le photojournaliste Hans Namuth, utilise
une plague de verre pour filmer les jets de peinture de Pollock a mesure gqu'ils se déposent,
de telle sorte que le plan focal devienne une toile expressionniste abstraite en train de se faire.
La photographie réunit chez Max comme chez Namuth le processus et le produit de l'ceuvre,
atelier et U'exposition. Le réseau d'attitudes et de pratiques qui se concentre autour de sa
cameéra se compare a celui constitué par la ciné-cameéra : la présence de l'appareil crée un
événement qui commande lattention®. Pour ceux qui sont devant la cameéra, les différents
codes de la pose ou du jeu d'acteur se mettent en branle ; pour ceux qui sont derriere, c’est
tout un systeme créatif qui se met en place, un jugement en continu sur les formes visuelles
qui en résulteront. Et n‘'oublions pas 'éventuelle foule de curieux qui est attirée par ce cirque
mediatique qui s'installe, avant méme que les images qui en sortiront rejoignent son public.

Les propositions de Daniel Buren (2010) sur les liens qui unissent 'ceuvre d'art a son contexte
de production dans l'atelier trouvent leur complément dans celles de Rosalind Krauss (1977a,
1977b) utilisant la notion d’index afin de caractériser l'art de la décennie 1970. Le concept
d'index trouve son origine chez le philosophe Charles Sanders Peirce pour désigner un signe
qui possede un lien avec son référent par un processus d'empreinte, de trace directe — des
pas dans la neige sont un exemple classique. En tant que dispositif reliant causalement un
objet et sa représentation physicochimique par lintermédiaire de la lumiere réfléechie et
convergente, la photographie possede des caractéristiques indicielles, tout comme la toile
que Rita Letendre travailla devant John Max porte l'empreinte de sa spatule. Lindexicalité
de la photographie étant culturellement plus remarquable que celle de la peinture, elle a
valeur d'exemple pour Krauss et lui permet de structurer son propos sur différentes pratiques
artistiques qui privilégient l'impossibilité de déplacer l'ceuvre de son lieu, ou qui en prennent
explicitementacte (Krauss, 1977b). Pour Buren comme pour Krauss, la pragmatique des ceuvres
est essentielle a leur compréhension : elles ne sont pas des signes mobiles, autonomes qui
préservent leur sens lorsqu’on en change le contexte, de la méme maniére que 'expression
« Je le veux » n‘a pas le méme sens dans un mariage que dans une boulangerie parce qu’elle
n‘accomplit pas la méme action. Une ceuvre, plus qu'un simple signe, se définit par sa
pragmatique — la performativité d'une expression en contexte —, et son atelier, plutét que de
se limiter au simple lieu physique de sa création, comprend également son interaction avec
le champ de ses médiations. La photographie est ainsi un laboratoire intellectuel exemplaire
pour ceux qui cherchent a articuler le sens des pratiques explorant les questions conjointes
de l'expression et du site.
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Pour que de telles idées soient recevables dans les années 1970, il fallait présupposer non
seulement des précédentsdanslesdomaines de la critique d'art etde larecherche académique,
mais également dans la vie culturelle elle-méme. L'art explorait bien sur déja la question du
site de l'atelier — on n'a qu'a penser a L'Arbre de la rue Durocher de Vaillancourt commenceé
en 1953 —, et l'expérience photographique était riche de situations dans lesquelles une simple
cameéra suffisait a créer un prétexte et un contexte pour la production d'images. Dans la
pratique vernaculaire, on produit des photos pour avoir des traces du monde, mais egalement
pour produire des photos, ces objets qui peuvent ensuite circuler, étre commenteés, apprecies
et intégrés a d'autres objets (un spicilege, un album, une lettre, un journal intime, etc.) et
a d'autres pratiques. Le photographe Garry Winogrand affirmait a juste titre qu'il faisait des
photos pour « découvrir ce dont une chose aura l'air une fois photographiée@ » (Longwell,
1972, p. 4). Pour le philosophe David Davies, il en résulte que ces pratiques démontrent
qu’'en bout de ligne, l'ontologie des ceuvres d'art n‘est pas une question d'objets, mais bien
d'actions. Bien que les produits matériels soient notre principale source d'information sur les
ceuvres d'art, l'ceuvre en soi est une performance, une suite d'actions précises par lesquelles
les artistes manipulent un meédium, performance que nous apprécions par le biais du produit
(Davies, 2004), ce « masque mortuaire de sa conception@» (Benjamin, 1986, p. 81). C'est le
travail de Rodin plus que l'objet dont la cause est Rodin que nous apprécions. Les pratiques in
situ ou post-studio se comprennent ainsi, suivant Davies, comme une tentative de rendre plus
explicite le principe performatif fondamental a l'ceuvre d'art, idée que défendent également a
leur maniere Buren, Krauss, Vaillancourt, ou Max et Pellan.

La photographie du XX¢ siécle, par la présence limitée de ses studios et de ses laboratoires,
apparaissait donc comme une pratique qui pouvait remettre en question la notion méme
d'atelier. Si le Polaroid permet de transporter avec soi le studio et le laboratoire des images,
pourquoi s'embarrasser de louer un local pour peindre ? Pourtant, la photographie, surtout
lorsqu’elle fut couplée a l'imprimerie de masse, a permis de démultiplier les représentations de
l'atelier d'artiste. Si elle a mis a mal l'aura de l'ceuvre d'art (Benjamin, 2012), elle aura néanmoins
magnifié celui de l'atelier. De cet endroit réserve a quelques initiés, les photographies qu'on
peut faire ont une valeur précisément parce qu'elles diffusent au plus grand nombre son
inaccessibilité. En diffusant les images de leurs espaces de travail avec des reproductions de
leur travail dans des périodiques comme Vie des arts ou Perspectives, les artistes préservaient
la confidentialité de leurs lieux de création tout en communiquant a une multitude — allant
du simple quidam au conservateur de musée — un condensé de leur éthos professionnel
et de leur personnalité. Les valeurs qu’ils véhiculent en tant qu'individus (du moins celles
que les périodiques retransmettent) accompagnent ainsi leurs ceuvres dans la réception. Ces
images constituent un premier contexte pour un public interpellé par les discours ambiants
sur la culture et le destin de la nation, et qui frequente plus souvent le musée imaginaire des
magazines que ceux en pierre et en béton du centre-ville. La sociabilité indirecte, meédiatisee
qui se construit alors entre le public et lartiste devient pour la majorité le mode principal
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d'appréhension du travail artistique. La photographie montre comment l'atelier des artistes
ne se limite plus a l'espace physique dans lequel sont créées leurs ceuvres, mais s'étend a
l'espace médiatique dans lequel se communique leur personnalité — constatation qu’'on voit
a l'ceuvre tout autant dans « The Last Bohemia » que chez Andy Warhol par le rayonnement
de son atelier-spectacle, la Factory. La photographie joue également un réle clé dans la mise
en place de l'art conceptuel, justifiant son déni de 'objet, mais permettant en méme temps
d’en documenter les éphémeéres traces.

En se frottant a 'atelier des peintres, c’'est son propre statut en tant qu’artiste que défendait
John Max le pigiste. Sa pratique occupait de multiples fonctions, pouvant servir tout autant
a des fins vernaculaires, publicitaires ou artistiques, mais il revendiquait celle qui faisait de lui
'égal des peintres. Documentant l'expérience photographique, ses images montrent de plus
comment les artistes vivaient avec celles-ci, et nous permettent d'en comprendre plus sur
les rapports mutuels, parfois familiaux (Hirsch, 1997) entre les individus gqu’elles alimentaient.
Elles nous laissent entrevoir les contours de son propre atelier, a la fois boutique, studio et
laboratoire, dont le lieu pouvait facilement se constituer ou se défaire de maniére éphémeére.
La photographie est un médium social, caractérisé par une abondance d'images ordinaires
(Batchen, 2000), faciles a partager de maniere informelle, mais qui peuvent tout aussi bien
trouver le chemin vers la diffusion de masse, trajectoire qu’espere pour lui-méme tout artiste
cherchant a se faire découvrir et a établir son nom.

Ilserait présomptueux d'attribuer a la photographie seule la paternité conjointe du modernisme
pictural, de l'art conceptuel, de la société du spectacle, de la performance ou des ceuvres
in situ (nous pourrions en dire autant de la sculpture et du théatre), mais sa présence au
sein de chacune de ces pratiques atteste de son importance majeure dans et autour de l'art
occidental du dernier siecle, méme lorsque son statut en tant que médium artistique était
objet de dispute. Dans le contexte de la vie culturelle montréalaise, les archives de John Max
constituent une source exceptionnelle pour l'étude des rapports entre art et photographie,
et le présent article a tenté d'en montrer une facette précise en étudiant un échantillon des
représentations d‘ateliers qu’elles contiennent. Comme nous avons pu le constater, elles
sont riches d’enseignement sur les attitudes des artistes face aux médias s'intéressant a leur
pratique et a leur éthos, mais également sur l'expérience photographique de l'époque et la
porosite des frontieres entre les contextes de diffusion des images. John Max béneficiait de
la participation entiere de ses sujets dans l'atelier — le sien ou le leur — et il en acquérait par le
fait méme une éducation a la vie artistique.

Des recherches plus approfondies permettraient également de mieux comprendre comment
se vivait a Montréal le pble opposé a l'atelier comme le concevait Buren : l'exposition en
galerie ou en musée. En effet, bien que Max n'ait pas photographié aussi systématiquement
les vernissages que le fit son ami de longue date Gabor Szilasi (Szilasi, 2019), il était présent aux
expositions des non-figuratifs a L'Actuelle et au Musée des beaux-arts, lors des performances
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explosives d’Armand Vaillancourt, dans la galerie de Vittorio Fiorucci, a l'ouverture du Drug
avec Francois Dallegret et aux premieres de ses propres expositions. Dans les photos de
vernissages de Max, tout comme dans celles de Szilasi, c’'est l'attention divisée des participants
qu’'on remarquera. Leur caméra n'attire pas autant l'attention dans un vernissage qu’elle peut
le faire dans l'atelier, ou méme dans la rue. Concédant parfois un bref regard au photographe,
un autre aux ceuvres sur les murs, leurs sujets sont profondément absorbés par les gens qui
les entourent.

Notes

1. Lauteur tient a remercier la Succession de John Max et la galerie Stephen Bulger pour les photographies
de John Max, et il souligne la collaboration précieuse des archivistes Danielle Blanchette et Audrey Marcoux
du Musée des beaux-arts de Montréal, ainsi que René St-Pierre pour Armand Vaillancourt. On trouvera une
large sélection des photographies de John Max de cette époque dans l'ouvrage de l'auteur (2025), Premieres
planches. VU.

2. Comme le précise Lebart, les premiers papiers étaient a noircissement direct et devaient étre exposés au soleil
pour de longues minutes avant que l'image soit visible.

3. La chambre noire et ses artefacts font l'objet d'une démarche de longue date du photographe Michel
Campeau, qui a été publiée, entre autres, dans Darkroom (Campeau, 2007) et The Donkey that Became a Zebra.
Darkroom Stories (Campeau, 2019).

4. Bien sOr, lusage du laboratoire commercial sera également réintégré dans la démarche d'artistes des
années 1970 comme Stephen Shore, pour son projet American Surfaces (1972-1973). La compagnie Polaroid a
également cultivé les rapports avec des photographes établis tels qu'Ansel Adams afin d'asseoir sa crédibilité en
tant que médium artistique.

5. Toutes les images proviennent du Fonds John Max en dépo6t (P18), hébergé au Musée des beaux-arts de
Montréal, et appartenant a la Succession de John Max.

6. Fonds Robert Millet. - [195-]-2018 (P179), Archives de la Ville de Montréal.

7. Il en fera également une autofiction photographique, Love on the Left Bank (van der Elsken, 2002 [1954]).

8. De nombreuses photographies de plateau sont disponibles dans le Fonds Robert Millet.

9. La planche contact fait état d'un test sanguin, a cette époque obligatoire pour l'obtention d'une licence de
mariage dans 'Etat du Vermont. Le mariage n'aura cependant pas lieu. John Max était censé étre le témoin de
Vaillancourt.

10. Sadler, ayant étudié a 'Ecole des beaux-arts de Montréal, opérait avec une associée un atelier de joaillerie se
spécialisant dans les créations sur mesure adaptées a la mode contemporaine (Turner, 1966).

11. Studio Window fut exposée au 74¢ Salon annuel du printemps au Musée des beaux-arts de Montréal en
avril et mai 1957, alors que les photographies de Max datent de janvier ou février 1957, selon son systéeme de
numeérotation. Il est possible que Caiserman était en train de travailler sur sa peinture a ce moment.

12. La date précise de cette visite n'a pas été notée et est déduite de la numérotation. Les images ont été publiées
dans (Trent, 1960a, 1960b). Deux autres visites de Max dans l'atelier de Pellan sont recensées en 1962 et 1964.
13. Cette image sera utilisée dans linstallation L'Arbre du peuple, créée par le Service de la photographie de
'ONF pour le pavillon du Canada a Expo 67.

14. On se référera aux photographies de plateau de Max du film La femme image (1960) de Guy Borremans,
reproduites dans (Hardy-Vallée et Hudon, 2024)

15. « | photograph to find out what something will look like photographed. »

16. « The work is the death mask of its conception. »
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